Am făcut un transplant de sprâncene în urmă cu patru ani și nu le voi mai atinge niciodată

Rachel Nussbaum

înger numărul 735

La dracu de iarna. Pentru că, după cum știm cu toții, odată cu iarna vine și pielea uscată. Dermatologii ne-au învins: aerul uscat și rece de iarnă aspiră umezeala din piele. Pentru majoritatea oamenilor, asta înseamnă să folosești loțiune. Pentru mine, este ca un film de groază. Vremea rece mă lovește dermatita seboreica din remisie, iar pentru cei care nu știu ce este, imaginează-ți lipiciul uscat de Elmer care acoperă pielea de sub sprâncene. Iată versiunea scurtă a vieții mele din ultimii opt ani: Fata are o afecțiune a pielii; stiinta nu stie nimic. Fata are un fel de TOC specific culesului care îi provoacă căderea părului din sprâncene – permanent; stiinta nu stie nimic. Fata cere ce știință face stiu; fata primeste transplant de sprancene; Fata recunoaște că știința știe un lucru. Voi explica.

În urmă cu opt ani, la 17 ani, am fost vizitat de spectrul de viață al dermatitei seboreice. Dermii și cercetătorii încă nu știu exact de ce sau cum se întâmplă, dar este cauzat de sistemul imunitar care produce în exces celule ale pielii în anumite zone. Toată lumea răspunde diferit la diferite tratamente, așa că singurul lucru de făcut este să încerce și să erori fiecare soluție posibilă.

Solzi, fulgi, leziuni — fiecare cuvânt care este folosit pentru a descrie „seb derm” sună ca un manual de medicină. Dar nimeni nu descrie cu exactitate imaginea a ceea ce se întâmplă. Deci, din nou, imaginea lipiciul uscat al lui Elmer sau lichenul albastru deschis care crește pe trunchiurile copacilor (iată imagine Google ). Versiunea de piele trăiește pe sprâncenele mele. Pentru alții, li se pare fulgi de mătreață care încă nu au crescut. Mie mi se pare catnip — fulgi care așteaptă să-mi înfund unghiile și să le scot. Și iubesc, adică, dragoste a ridica.

A scrie asta e ca și cum mi-aș arunca intestinul gros pe ecran, pentru că a vorbi despre dependență este dificil dincolo de cuvinte. Cum explici să te simți scăpat de sub control în propria ta piele și să fii cel care provoacă propria durere? Tu ești tipul rău; dacă ai putea avea voința și stăpânirea de sine să pleci. Dar dependența nu se simte ca o chestiune de voință, sau corectă sau greșită. Este un impuls primordial, profund: simte-ți sprâncenele. Găsiți o oglindă. Și când aleg, Doamne, mă simt incredibil. Este beatitudine pură, o stare de flux cu acces instantaneu care îmi calmează inima și îmi liniștește mintea (timpul prezent, pentru că nu dispare niciodată cu adevărat). Pot să respir, am un obiectiv unic: Scapa de fulgi. Nu ar trebui să fie acolo.

Psihologia este ușoară. Mi s-a părut o problemă pe care o puteam rezolva, chiar dacă consecințele m-au transformat într-o epavă, pentru că firele de păr din sprâncene ieșeau cu fiecare fulg pe care l-am tras și, totuși, nu m-am putut opri. Strângerea, ceea ce am făcut până la punctul de a mă face să sângerez, a fost o scurtă amânare de concentrare și control – chiar dacă m-a lăsat să plâng, sprâncenele crude și inflamate, urându-mă pe mine și felul în care arătam. O afecțiune a pielii și o afecțiune de strângere a pielii - ironia vă dă coate în față.

Le țin pe oglinda din baie pentru a-mi aminti că este posibil să nu mai strâng (și să servesc drept ochiuri). Uneori funcționează.

Iertare

În 2010, dermatita seboreică a fost o nucă greu de spart și încă este. Disperat să găsesc un leac, am văzut dermatolog după dermatolog, fiecare recrutând alți angajați pentru a discuta despre viața mea ca pe un moment de învățat. A durat aproximativ un an pentru a găsi o soluție: o serie de steroizi orali care mi-au repornit sistemul imunitar (care de atunci au fost scoase de pe piață din cauza ' leziuni hepatice potențial fatale ,' da), plus o rețetă numai spălare antifungică pentru sprâncene cu ketoconazol pe care încă trebuie să-l folosesc zilnic și un unguent pentru suprimarea sistemului imunitar noaptea. În fiecare zi se simțea prinsă într-un iad extrem de personal – și cu medicii nesiguri cu privire la afecțiune, părea că s-ar putea să nu se termine vreodată. A fost o opțiune reală și am o amintire neclară despre mama mea care îmi spunea că trebuie să fiu mai mult decât sprâncenele mele.

În acel timp, mi-am luat și sprâncenele fără oprire. Pe atunci, psihologii nu știau prea multe despre alegerea cronică a pielii. A fost numită „dermatilomanie”, deși de atunci a fost redenumită tulburare de excoriație, descrisă ca „o boală mintală legată de tulburarea obsesiv-compulsivă”. Înțelegerea acestuia ca TOC este utilă. Aș da orice pentru a mă putea întoarce în timp la singurul terapeut pe care l-am văzut, care a încercat să-mi ofere alte lucruri cu care să-mi ocup degetele și i-aș spune să-i prescrie medicamente. Alternativele comportamentale nu au făcut rahat, așa că am ieșit pe partea cealaltă cu sprâncenele rare, culese și necrescând după luni de răni repetitive.

Vârfurile, arcurile și cozile sprâncenelor mele au fost lovite cel mai tare, cu pielea goală care iese cu ochiul și au rămas doar fire de păr slabe, subțiri și fine ale sprâncenelor. După patru ani în care mi-am umplut sprâncenele cu toate opțiunile pe care Sephora avea de oferit, m-am săturat și îmi doream sprâncenele pe care le-aș fi avut dacă boala nu mi le-ar fi luat. Fiecare fotografie cu mine pe care am făcut-o și am urat-o, mi-am dat vina pe sprâncenele mele și pe mine – nu doar pentru că le-am ales în primul rând, ci pentru că nu le-am completat suficient de bine pentru a mă face să arăt „bine”. În fiecare dimineață era presiunea, ceea ce era oribil în felul ei. Oriunde m-am dus, paranoia se simțea ca o sfoară, o îngrijorare constantă că sprâncenele mele s-au „miscat” sau s-au topit. Nu-mi amintesc exact când am aflat că chiar există transplanturi de sprâncene, dar în 2014 era un medic din New York care ar fi făcut-o. Așa că, în vacanța de iarnă din ultimul an de facultate, am decis să-mi iau înapoi sprâncenele pe care le-aș fi avut.

Transplantul

Sunt incredibil de norocos că familia mea și-a putut permite, pentru că asigurarea nu acoperea nimic și nu era ieftin – 5.500 de dolari în decembrie 2014. După o consultație despre ce îmi doream și ce putea face el, am programat o întâlnire. Când a venit ziua, am apărut eu și mama, am intrat în cameră și, fără un cuvânt de avertizare, a luat o pereche de mașini de tuns și mi-a bărbierit o fâșie de păr pe ceafă. Ca, hai. Mi-a spus că asta face parte din proces, dar la naiba, a fost brusc. Iată esenta completă și un avertisment, pentru că este puțin sângeros. Odată ce au acces la acea bandă, îndepărtează pielea și o cusă înapoi (nu îți iei părul înapoi, dar părul meu este des și creț, deci absența nu este vizibilă). Apoi ei transplantează cu minuțiozitate foliculii pe sprâncene făcând mici incizii și plantând foliculii în ei cu speranța că vor crește, care este practic aceeași tehnică pe care o folosesc în dopurile de păr drepte, dar pe fața mea.

Nu există nicio garanție ce foliculi vor lua, dar când m-am văzut după aceea, tot ce m-am putut gândi a fost, ei bine, asta a mers cumva din rău în mai rău. Sprâncenele mele erau roșii, umflate și arătau ciudat. M-am simțit ca Quasimodo, cu ochii ascunși sub umflarea sprâncenelor. Eu și mama am plecat acasă și am plâns o săptămână. În afară de a sta și de a contempla disperarea mea, munca pe care a trebuit să o fac după aceea a fost practic nimic - foliculii au trebuit să ia, așa că nu mi-am putut uda sprâncenele timp de o săptămână (ca fără duș) și a trebuit să tamponez ușor. la ei cu o cârpă caldă pentru a scăpa de eventualele cruste rămase.

Stânga: Încercarea formelor sprâncenelor cu tehnologia din 2014. Dreapta: O săptămână după operație.

Următoarele

După vreo două săptămâni, abia îți puteai da seama că am făcut-o. Umflarea postoperatorie a dispărut, dar nu aveam nici fire de păr noi. În ultimii patru ani, firele de păr au crescut, iar acum am sprâncenele pline. Deoarece foliculii sunt de la scalpul meu, ei cresc ca și părul de pe capul meu. Am bucle foarte elastice, ceea ce înseamnă că la fiecare câteva săptămâni trebuie să le tund cu foarfecele de unghii pentru a menține părul să arate ca sprâncenele. În afară de asta, mi-e frică să le ating. Voi folosi în continuare creion sau pomadă (acest dup Dipbrow de 9 USD este preferatul meu), dar când plătiți aproape 6.000 USD pentru sprâncenele tale, nu te plimbi într-un dispozitiv de înfilare și le lași să facă asta. Îl alungi pe oricine vine la tine cu penseta.

Spre surprinderea, probabil, a nimănui, bărbații sunt singurii oameni care se simt suficient de îndreptățiți să ofere feedback neprovocat pe sprâncenele mele (și doar despre aplicațiile de întâlniri, idioții). Dar este așa cum au spus oamenii despre viața după ce și-au bărbierit capul — oricine deschide cu o remarcă critică merge direct la gunoi de gunoi, ceea ce face lucrurile mai ușoare. În plus, am cartea de as: artistul de machiaj al lui Beyoncé i-a făcut odată complimente, așa că da, sunt bine. Și datorită impulsului actual pentru sprâncenele complete (și îmbrățișarea cine ești), singurele comentarii au fost copleșitor de pozitive. Să le „conformăm” este exclusă, dar aceasta este singura experimentare de frumusețe pe care îmi doresc să o transmit. Am auzit că prea mulți oameni regretă anii nouăzeci.

A fost transplantul traumatizant? Da. Odiseea sprâncenelor mele era întinsă și consumatoare? Intru totul. Nu regret că am făcut-o, dar așa cum am început această piesă, șurub iarna. Pentru că în fiecare iarnă, fulgii și solzii se întorc și este o bătaie de cap dacă vor dispărea când vremea se va așeza. Și pentru acele săptămâni incerte, am revenit la primul loc. Neputincios pentru mine, scot fulgi și din nou pierd sprâncene în acest proces. În ultimii ani, cercetătorii au stabilit legătura dintre tulburarea de excoriație și TOC, așa că în sfârșit încep tratamentul. E ca și cum te-ai confrunta cu o dinastie de frică, neputință, nesiguranță, incertitudine și disprețuire de sine. Dar am sprâncene grozave. Cel putin pentru moment.

Rachel este scriitoarea de frumusețe a revistei Glamour. Urmărește-o @ rnussbaum11 .

Imparte Cu Prietenii Tai:

Horoscopul zilei de 23 februarie