Jurnalul unui drogat de somnifer

Autoarea de azi (poza cu cainele ei, Violet): in sfarsit fara insomnie si pastile

Autoarea de azi (poza cu cainele ei, Violet): in sfarsit fara insomnie si pastile

În apogeul crizei mele de somn, eram un insomniac de anduranță olimpică, adesea treaz timp de 48 de ore consecutive. În acele perioade nesfârșite de timp, m-am uitat la televizor, am sunat prieteni din California, am scâncit, am plâns, mi-am bătut perna, am răsfoit tabloide și am navigat pe internet. Nu am scris, deși sunt scriitor — nu eram în stare să mă formez gânduri , cu atât mai puțin propoziții. Așa că, când am apelat la aparatul de somn Ambien pentru ușurare, eram disperat și pregătit să devin dependent.

Și am început să abuzez aproape imediat: am ignorat avertismentele prolifice de pe ambalaj, am chemat mai mulți medici să-l iau, l-am amestecat cu alcool și am luat mai mult decât cantitatea prescrisă. Producătorii acestui medicament nu au intenționat niciodată să fie utilizat în vreunul dintre aceste moduri. Și nici eu.

În ultimii câțiva ani, abuzul de medicamente eliberate pe bază de rețetă a fost peste tot în știri: Eminem a mers la dezintoxicare pentru o dependență de somnifere în 2005; John Stamos a dat un interviu bizar la televiziunea australiană pe care l-a dat mai târziu vina pe Ambien; iar în ianuarie, Heath Ledger a murit într-un apartament din New York din cauza unui amestec letal de analgezice, somnifere și medicamente pentru anxietate.

Când am auzit de moartea lui Ledger, primul meu gând a fost, Doamne, cât de tragic. Al doilea gând: oare ăsta să fiu eu?

Problemele mele de somn au început în 1999, când aveam 28 de ani. Îmi luasem un loc de muncă ca secretară la o bancă de investiții și trebuia să fiu la birou până la 7:30 A.M. Imediat am avut probleme cu noul meu program. Zilele de lucru treceau încet, iar serile prea repede, iar până m-am băgat în pat, era adesea miezul nopții sau mai târziu. Știind că pot dormi cel mult șase ore, aș începe să intru în panică. Îți faci griji că nu dormi ținut m-am lăsat să dorm și, până a sunat ceasul cu alarmă, eram norocos dacă aveam patru ore. La serviciu m-am trezit adesea intrând într-o cabină de baie doar ca să pot sta pe toaletă și să-mi sprijin capul de peretele rece de metal pentru câteva minute binecuvântate.

Asta a durat trei ani, până când am părăsit banca pentru a deveni scriitor. Din moment ce nu mai trebuia să mă trezesc devreme, pur și simplu mi-am răsfățat ritmul natural al corpului, stând trează cea mai mare parte a nopții și dormind până la prânz. Nu a fost cel mai sănătos stil de viață, dar cel puțin nu mi-am mai petrecut orele de culcare cufundate în anxietate, uitându-mă la ceas. Apoi, în 2004, am fost angajat de Glamour ca editor de articole. Ziua lucram fără oprire iar noaptea asist la petreceri și premiere. Când ajungeam acasă, ultimul lucru pe care vroiam să-l fac era să mă culc (aveam nevoie de timp pentru mine!), așa că răsfoiam televizorul sau vorbeam la telefon, iar când intram în dormitorul meu, miezul nopții trecuse. a trecut de mult.

Curând, vechea insomnie a revenit – și a fost chiar mai rău decât înainte. Patul meu nu era un loc relaxant pentru a-mi odihni capul; era un stilou de tortură îmbrăcat într-un cuvertură pufoasă și perne frumoase. În căutarea disperată de un remediu, am sunat-o pe mama, o insomniacă de talie mondială. Ea mi-a spus că a luat Ambien – și că asta i-a schimbat viața. Data viitoare când am văzut-o, mi-a dat una dintre pastilele ei. — Vezi dacă asta ajută, spuse ea.

A facut-o vreodată . În noaptea aceea, pentru prima dată după ani, am adormit instantaneu, inundat de genul de somn profund, de vis pe care nu-l mai trăisem din copilărie. A doua zi m-am trezit revigorat. Convinsă că am descoperit Fântâna Somnului, mi-am sunat medicul în aceeași zi pentru a-mi cere propria rețetă. Mi-a dat 20 de doze de cinci miligrame, pe care trebuia să le iau pentru „insomnie ocazională”. În primele câteva săptămâni, am fost deosebit de precaut, rupând pastilele în jumătate și limitându-mi utilizarea doar duminică seara. Dar curând am găsit tot felul de scuze ca să iau și o jumătate de pastilă la mijlocul săptămânii: am avut o întâlnire importantă; Urma să fiu la termen a doua zi; Aveam un eveniment elegant la care să particip după muncă și trebuia să arăt cât mai bine. Insertul care a venit cu pastilele spunea clar că ar putea crea dependență, dar mi-am spus că este mai bine să am un medicament ușor în sistemul meu și să dormi decât să fiu „trebr” și să-mi petrec zilele epuizate și epuizate.

În scurt timp a trebuit să iau o pastilă în fiecare seară. Dacă aș încerca să adorm în mod natural, aș avea ceea ce se numește „insomnie de rebound”, adică aș fi treaz toată noaptea ca urmare a administrării medicamentului cu o seară înainte. Privind ceasul trăgându-se în jurul orei 5 A.M., 6 A.M., apoi 6:30 A.M., nu mai puteam suporta – trageam o pastilă, care stătea în derivă timp de o oră și jumătate până când îmi suna alarma.

cum să faci un dreidel din hârtie

Am început să epuizez cantitatea lunară de Ambien după aproximativ 20 de zile. Când medicul meu nu mi-a reînnoit rețeta înainte de 30 de zile, am găsit un al doilea medic și l-am pus să-mi sune rețeta la o altă farmacie. Deja adânc în negare, nu credeam că „cumpărăturile medicului” este ilegal (este) sau chiar o idee proastă; Pur și simplu mă gândeam că am stocat proviziile atât de necesare. De asemenea, nu am avut încredere prietenilor despre dependența mea tot mai mare de drog; Nu am vrut să aud sugestii liniștite despre „trecerea la lapte cald” sau „mersul la culcare la aceeași oră în fiecare noapte” (am încercat pe ambele; niciunul nu a funcționat). Nici nu i-am spus un cuvânt terapeutului pe care îl văzusem de mai bine de un an. La urma urmei, mai erau atât de multe lucruri vitale de discutat: presiunile la locul de muncă, dificultățile pe care le aveam cu prietenii, necazurile întâlnirilor. Odată m-am întâlnit cu un doctor la o petrecere și i-am spus: „Cred că sunt dependent de Ambien”. A râs și a spus: „Dormi bine? Deci ești dependent, nu e mare lucru! Mintea mea liniștită, am continuat să scot pastile.

Eram cu greu singur. Potrivit unui raport din februarie 2008 al IMS Health, o firmă de cercetare din industria farmaceutică, farmaciștii au completat peste 54 de milioane de rețete de medicamente pentru somn în 2007. Aceasta este o creștere cu 70% față de 2002. În 2005, companiile farmaceutice au obținut peste 2,7 miliarde de dolari din medicamentele prescrise pentru insomnie - și cu atât de multe reclame pentru somnifere prezentate în mod obișnuit la televizor, aceste cifre continuă să crească. Un anunț tipic de ajutor pentru somn arată un cuplu atrăgător care se trezește dimineața, cu zâmbete beatificate pe față. Încearcă doar să-i spui unui insomniac să reziste unei reclame care promite să livreze Sfântul Graal: somnul.

Un efect secundar potențial al Ambien este „mâncatul în somn” - practica ciudată de a pregăti și mânca mâncarea în timpul somnului. Asta mi s-a întâmplat tot timpul. Mă trezeam să găsesc în patul meu brânză și biscuiți și un cuțit ascuțit pe o farfurie (hei, cel puțin eram elegant). Într-o dimineață, m-am rătăcit în bucătărie să fac cafea și am descoperit o oală cu supă peste o flacără deschisă pe aragaz. Habar n-aveam cum a ajuns acolo.

De câteva ori încercasem să renunț folosind puterea de voință: de obicei, în ziua a treia, am cedat. „F-k,” aș spune cu voce tare, răsucind capacul sticlei cu forță și aruncându-mi pastilele în gură. Aș renunța la un moment dat în viitor: când nu aveam nevoie să mă trezesc devreme la serviciu, când viața mea devine mai senină, când aveam un soț și copii de care am grijă. Dar acele lucruri nu s-au materializat niciodată și nu m-am oprit niciodată.

Un an de la locul meu de muncă la Glamour , am fost promovat scriitor senior. Noile mele responsabilități au inclus să fac interviuri cu celebrități. Majoritatea acestor interviuri au avut loc în L.A., așa că a trebuit să călătoresc acolo aproximativ o dată pe lună. De când îmi aminteam, îmi era frică să zbor, dar nu eram pe cale să renunț la cea mai interesantă oportunitate de carieră din viața mea. Într-o zi, în timp ce îl trăgeam printr-o zonă de turbulență, mi-am amintit de Ambien în carcasa mea de peste noapte. Îl luasem în fiecare noapte să dorm - de ce să nu zbor? Am scos o pastilă și frica mi-a dispărut complet. M-am trezit cinci ore mai târziu, exact când roțile au aterizat pe asfalt. După aceea, nu am mai vrut să zbor fără Ambien în sistemul meu. Dar, în scurt timp, a fost nevoie de mai mult decât doza obișnuită pentru a mă asigura că eram rece, așa că mi-am crescut „Ambienul din avion” la aproape 20 de miligrame, de patru ori față de cantitatea pe care trebuia să o iau. Odată, m-am trezit și am găsit un însoțitor de zbor aplecat asupra mea, ascultându-mi inima. Tocmai aterizasem și toată lumea stătea în picioare și își strângea bagajele. Rămăsesem prăbușită pe scaun, cu capul plecat înainte. Pasagerii își întindeau gâtul să mă privească. Când mi-am dat seama ce se întâmplă, am îndepărtat mâinile însoțitorului de bord. — Sunt bine, am spus, enervat. — Credeam că ai încetat să respiri, spuse ea, părând profund îngrijorată.

Am plecat cu mașina mea de închiriat, încă amețit și clipind rapid pentru a rămâne treaz pe autostradă. (Nu m-am gândit la faptul că, din toate punctele de vedere, conduceam sub influență.) Eram jenat de ceea ce se întâmplase în avion și, pentru prima dată, eram cu adevărat speriat. Voiam să văd ce experiențe au alți oameni, așa că în acea noapte, în camera mea de hotel, am căutat pe google „Dependență de ambien”. Am fost șocat să găsesc zeci de camere de chat dedicate subiectului. „M-am lovit de lucruri, m-am lovit cu capul de birou și m-am trezit cu vânătăi și arsuri pe stomac”, a scris o femeie. „Am cumpărat lucruri online, iar singura dovadă pe care o aveam era o chitanță prin e-mail”, a mărturisit un altul. Prea timid să particip la discuție (și nedorind să admit amploarea propriei mele dependențe), pur și simplu am pândit online, căutând în mod deliberat postări de la oameni care păreau mult mai prost decât mine. Uau, m-am gândit când am citit despre o femeie care se presupune că și-a distrus mașina în timp ce se afla în Ambien, cu cei doi fii ai ei mici pe bancheta din spate - cel puțin eu nu sunt acea rău.

Până atunci eram implicat într-o relație la distanță cu un tip pe care îl cunoscusem printr-un site de întâlniri pe internet. Ori de câte ori convorbirile noastre telefonice de maraton se întârziau într-o noapte de săptămână, îmi luam doza obișnuită de Ambien, gândindu-mă că voi închide când mă simțeam obosită. Dar nu a funcționat întotdeauna așa: dacă Ambien-ul nu reușește să mă doboare, aș intra într-un fel de pană de veghe. Am avea conversații întregi pe care nu mi le-am amintit a doua zi. Sau m-ar face ciudat de hipersexual: am avea sesiuni întregi de sex prin telefon Nu mi-am putut aminti. Iubitul meu știa că uneori îl iau pe Ambien la capătul conversațiilor noastre, dar nu părea să bănuiască că îmi alimentează partea aventuroasă. Chiar dacă ar fi făcut-o, m-am gândit, de ce l-ar deranja?

Dacă iubitul meu ar fi știut că iau Ambien în timpul vizitelor lui, totuși, sunt destul de sigur că ar au minte. A fost ceva ce am făcut pe ascuns, în baie, cu apa curgând, ca să nu audă clinchetul pastilelor în timp ce mi le strângeam în mână. Mi-a plăcut senzația de somnolență pe care mi l-au dat, care mi-a îndepărtat orice anxietate de a fi intim cu el după o lungă despărțire. Din când în când deveni bănuitor și spunea: „OK, ești ciudat – ai luat Ambien?” Dar m-aș comporta indignat și m-aș nega. Apoi, dimineața, iubitul meu spunea: „Noapte nebună...” și nu mi-aș aminti nimic din ce am făcut. Au existat discuții murdare exagerate? Acte sexuale care depășesc limitele? nu stiam. Detaliile s-au pierdut pentru totdeauna și, în timp ce stăteam acolo zdruncinandu-mi creierul, m-am simțit îngrozit de absența căscată a memoriei – și de știrea că chiar în acea seară, o voi lua din nou pe Ambien.

Fără îndoială că îmi exacerbam comportamentul amestecând Ambien cu alcool, unul dintre lucrurile pe care producătorul îți spune în mod expres să nu le faci. Combinate, ele pot deprima sistemul nervos până la un grad periculos, chiar fatal. Dar am ignorat avertismentul de la început, spunându-mi că muncesc din greu și că „trebuie” să mă sting cu câteva băuturi noaptea. M-am obișnuit atât de mult să le amestec pe cele două, încât nu mi-am făcut griji. Din când în când spălam o pastilă cu o înghițitură de vin roșu.

În cele din urmă, eu și iubitul meu ne-am despărțit. Mi-a fost teribil de dor de el și am primit sprijin de la prieteni, care mi-au sugerat să încerc yoga, meditația și băile cu lumânări. Nu am fost niciodată unul care să stea la baie — sunt prea de tip A — dar într-o noapte m-am simțit atât de trist, încât am decis să încerc. Am aprins niște lumânări, am luat un pahar de vin roșu și am intrat în apă. Era aproape de culcare, așa că am scos și eu un Ambien. Cincisprezece minute mai târziu, am simțit în membrele mele o senzație familiară, de topire. Nodul din gât mi s-a dizolvat, tristețea și anxietatea s-au ridicat. Am închis ochii, m-am scufundat în cadă și mi-am permis să mă simt bine pentru o schimbare. Dacă aș putea trece peste următoarele săptămâni...

M-am trezit cu o zguduire, strâmbându-mă la lumina zilei; Înghețam, tremuram. Habar nu aveam unde sunt. Când m-am uitat în jos, am văzut că eram goală și înconjurată de lumânări slabe. Încet-incet, mi-am dat seama că stăteam întins în apă rece, adormit adânc, de mai bine de șase ore. Dacă m-aș fi înecat? Am sărit în sus, am luat un prosop și am stins lumânările. Am jurat că nu voi mai face niciodată ceva atât de idiot. Bineînțeles, mi-am făcut acest jurământ numai pentru mine — nu i-am spus niciunui prieten sau membru al familiei ce sa întâmplat. Nici măcar nu i-am spus terapeutului meu. M-am gândit, știu ce am greșit, așa că de ce să-i faci pe oameni să se îngrijoreze?

O săptămână mai târziu, încă simțindu-mă deprimată, am făcut o altă baie și m-am trezit din nou la 6 dimineața. cu lumânările aprinse. Din nou, mi-am păstrat secretul șocantei mele pierderi – doar mi-am promis că de data aceasta, într-adevăr, într-adevăr, chiar nu o voi mai face. Dacă această logică ți se pare absolut nebună, asta pentru că este — acesta este genul de raționalizare care are loc în mintea unui dependent. (Luni mai târziu, când în sfârșit i-am spus terapeutului meu întreaga poveste, ea m-a întrebat dacă aș fi putut să mă sinucigasez. Dacă așa era într-adevăr cazul, a fost o dorință subconștientă - am vrut să verific de la mine. sentimente , nu viața însăși.)

Dar consumul meu de pastile începea să aibă un impact fizic și psihic extrem. Întotdeauna am fost slabă, dar acum aveam 98 de lire sterline (am 5'3'). Nu-mi aminteam când am avut ultima dată un vis. Și deși am fost mult timp predispus la accese minore de anxietate, m-am trezit cu atacuri de panică în toată regula. Îmi amintesc că a trebuit să plec în mijlocul unei cine pline de celebrități Glamour găzduia — inima îmi bătea cu putere, palmele îmi erau transpirate și nu puteam înfrunta ideea de a fi nevoit să vorbesc. (Eu! O femeie căreia îi plăcea să călătorească și să iasă singură, doar pentru a cunoaște oameni noi.) Nu există nicio legătură dovedită între Ambien și anxietate, dar cred că cantitățile mari pe care le luam ar fi putut contribui la starea mea de spirit fragilă.

Cărți de lectură de vară clasa a IX-a

La scurt timp după noaptea de Glamour cina, am primit un e-mail de la un prieten. Ea scrisese: „Ce mai faci?” Ceva despre simplitatea bileței ei – poate că era faptul că așa eram nu OK, m-a determinat să acționez: m-am trezit plângând isteric la birou, răspunzând cu putere. Am fost groaznic, am scris. Eram dependent de Ambien. Aproape că m-am sinucis accidental de mai multe ori. Prietenul meu a răspuns imediat, clar alarmat. 'Ai nevoie de ajutor acum ,' ea a scris. — Te-ai gândit vreodată la tratamentul în spital? Nu făcusem – dezintoxicarea părea atât de extremă. În valul de e-mailuri care a urmat, prietenul meu a subliniat că aproape să te îneci într-o cadă a fost și destul de extremă. Așa că aproape că îmi arde casa. La fel și sexul pe care nu mi-l aminteam. ' Obține ajutor , a insistat ea. Eram îngrozită, dar am decis să plec. Devenise clar pentru mine că nu aveam cum să renunț singur la droguri. În călătoria cu avionul până acolo, mi-am luat ultimele două somnifere, fiind avertizat că tratamentul va începe imediat după intrarea în dezintoxicare.

În timpul tratamentului, am fost surprins să descopăr că nu sunt singurul dependent de Ambien, nu prea mult: unii oameni l-au amestecat cu ceva mai insidios – cocaină, metanfetamina sau, ca mine, alcool – dar somniferele erau o cârjă populară. În prima săptămână de dezintoxicare, am fost treaz zile întregi, clătinându-mă prin activități. Și vă pot promite că dacă aș fi fost acasă – nedormit și nefericit – cu siguranță l-aș fi luat din nou pe Ambien. Deoarece nu era o opțiune, am urmat o mulțime de terapii de grup, am citit literatură de recuperare și m-am lipit de rutina de tip tabără de pregătire a centrului de dezintoxicare. Am aflat despre conceptul de dependență încrucișată – când renunți la o dependență, alta îi poate lua locul – și am decis că trebuie să renunț și eu la băutură.

La o săptămână după șederea mea în dezintoxicare, am dormit prima noapte grozavă fără droguri. Îmi amintesc că am deschis ochii la 6:15 A.M. și gândindu-mă: Uau, am dormit opt ​​ore; Mă simt incredibil. După noaptea aceea nu am avut probleme să adorm. Două luni mai târziu, când am ieșit, am pus tot ce învățasem acolo la încercare în viața mea de zi cu zi: m-am culcat la aceeași oră în fiecare seară. Am făcut yoga de cinci ori pe săptămână. Am participat la întâlniri în 12 pași. Mi-am luat un an de concediu de la întâlnire, pentru a-mi oferi o pauză. Am învățat să meditez (la metrou!) și să mă rog. Cel mai important, nu am luat Ambien și nici nu am băut orice situație, chiar și atunci când, din senin, m-am trezit într-o noapte strângătoare de dinți cu insomnie.

Dacă alegerile pe care le-am făcut par extreme, au fost, dar din nou, la fel și dependența mea. (Multe femei se descurcă bine cu somniferele; vezi căsuța din dreapta pentru câteva linii directoare.) A trecut mai bine de un an de când mi-am pus o băutură sau o pastilă în corpul meu. Depresia și anxietatea de care sufeream au dispărut. Majoritatea nopților dorm frumos. Sigur, încă mai am crize ocazionale de a scăpa de un termen limită de lucru sau de un dezacord cu un prieten – dar nu mai sar din pat ca să „am grijă de asta” cu medicamente. În schimb, îmi reamintesc ușor că atunci când corpul meu este pregătit, va dormi.

Aș vrea să vă pot spune că am descoperit un remediu miraculos pentru insomnie — nu am descoperit. Am făcut atât de multe schimbări în stilul de viață în ultimul an, nu aș putea spune care dintre ele m-au ajutat cel mai mult. Tot ce știu este că sunt atât de recunoscător pentru capacitatea mea de a adorm și de a rămâne adormit, că nu sunt dispus să experimentez cu formula. Viața este prea bună: sunt singură și sunt de acord cu asta. Lucrez constant la o carte. Sunt entuziasmat de viitor. Și pot visa din nou.

Laurie Sandell locuiește în New York City.

Imparte Cu Prietenii Tai: